Tout comme nous !

Madame Bovary,' l'écrivain Gustave Flaubert a dit de sa création la plus indélébile, Emma Bovary, la femme au foyer très désespérée d'Yonville, ' c'est moi .' La vérité est qu'Emma, ​​avec ses visions d'une vie plus grandiose et de passions resplendissantes, c'est moi aussi – et vous aussi, sans aucun doute. Elle est chaque femme qui a senti que la réalité prosaïque n'est pas tout à fait ce qu'elle avait négocié, que le mariage est une déception et que sa particularité n'est pas appréciée. (« Si mon livre est bon, écrivait Flaubert à sa maîtresse Louise Colet, il caressera doucement bien des blessures féminines : plus d'une femme sourira en s'y reconnaissant. ») Comment un célibataire de 30 ans – celui qui menait une existence essentiellement hermétique avec sa mère veuve dans la province de Rouen au XIXe siècle, agonisant à chaque mot, et lisait à haute voix son travail en cours pour lui-même ainsi qu'à un petit public d'amis masculins attentifs – est venu inventer une femme qui est reconnaissable parmi nous, dont chaque geste et chaque pensée passagère nous semblent essentiellement féminins, fait partie des grands mystères artistiques, un acte littéraire de flexion des sexes s'il en est. (Fait intéressant, le poète Charles Baudelaire, toujours le lecteur perspicace, a également discerné des qualités masculines chez Emma, ​​ce qui l'a amené à la caractériser comme une « androgyne bizarre ».)

En racontant l'histoire d'une fille d'une petite ville, amoureuse et accro du shopping qui rêvait grand et finit par avaler de l'arsenic pour échapper à ses créanciers menaçants, Flaubert a scandalisé les arbitres culturels de son temps. La publication du roman, paru pour la première fois en plusieurs fois dans La Revue de Paris en 1856, a d'abord été contesté par le gouvernement français, qui a accusé Flaubert, son imprimeur et son éditeur de blasphème et d'atteinte aux bonnes mœurs. Toutes les accusations ont finalement été rejetées, mais, comme cela a toujours été le cas, le cachet du roman a été assuré par la publicité générée par le procès. La renommée actuelle du livre va cependant plus loin, s'appuyant sur le fait que Flaubert a réussi à créer une nouvelle forme littéraire : le roman réaliste, précurseur de tout un genre de livres qui prend le banal comme sujet. Ce n'est pas un hasard si, sauf pour des questions de rythme, Madame Bovary se lit comme s'il avait été écrit hier ; ses préoccupations reflètent et, à bien des égards, anticipent les nôtres. ' Chez Madame Bovary ', a écrit Mario Vargas Llosa dans L'orgie perpétuelle , « on voit les premiers signes de l'aliénation qu'un siècle plus tard s'emparera des hommes et des femmes dans les sociétés industrielles (les femmes surtout, en raison de la vie qu'elles sont obligées de vivre) : la consommation comme exutoire de l'angoisse, la tentative aux gens avec des objets le vide que la vie moderne a fait d'une caractéristique permanente de l'existence de l'individu.

L'aspect le plus manifeste de cette aliénation perçue est peut-être l'état d'anomie, ou « l'ennui atroce », comme l'appelait Flaubert, qui tourmentait à la fois l'auteur – déjà à l'âge de 12 ans, il désespérait de « cette blague grossière appelée la vie » — et son héroïne : « J'ai tout lu, se disait-elle. Et elle tenait les pinces dans le feu jusqu'à ce qu'elles deviennent rouges, ou elle regardait la pluie tomber.



Le sentiment d'ennui, de temps qui pèse, qui afflige Emma dès le début de sa vie d'épouse de Charles Bovary, un médecin au bon cœur mais plutôt obtus (« la conversation de Charles était plate comme un trottoir ») dont l'adoration de Emma l'aveugle sur son mécontentement grandissant, presque palpable. Ce n'est pas si différent de l'angoisse du choix qui afflige de nombreuses femmes dans la vingtaine et la trentaine aujourd'hui - l'idée qu'il pourrait y avoir quelqu'un de mieux que l'homme avec qui vous êtes, que si vous n'avez qu'un rendez-vous de plus, vous pourrait trouver le prince charmant. (Au pire, cette conviction peut conduire à ne pas faire de choix, à se retrouver seul à 40 ans, comme Lori Gottlieb dans Marrie-le .) '[Emma] se demanderait s'il n'y avait pas eu moyen, par d'autres combinaisons fortuites, de rencontrer un homme différent; et elle essaierait d'imaginer ces événements qui n'avaient pas eu lieu, cette vie différente, ce mari qu'elle ne connaissait pas... Il aurait pu être beau, spirituel, distingué, séduisant, comme l'étaient sans doute ceux qu'elle les camarades plus âgés du couvent s'étaient mariés. Que faisaient-ils maintenant ? Dans la ville, au milieu du vacarme des rues, du bourdonnement des théâtres et des lumières de la salle de bal, ils menaient des vies où le cœur s'épanouit, les sens s'épanouissent. Mais sa propre vie était aussi froide qu'un grenier avec une fenêtre orientée au nord, et l'ennui, cette araignée silencieuse, tissait sa toile dans l'obscurité dans tous les recoins de son cœur.

Bien sûr, l'une des principales raisons pour lesquelles Emma est tombée dans ce cornichon en premier lieu est précisément son habitude de lire, qui s'est d'abord installée dans l'école du couvent qu'elle a fréquentée lorsqu'elle était une fille. Elle est une grande consommatrice de littérature romantique, en partie bonne (Sir Walter Scott) et en partie moins, mais dont elle se sert entièrement comme matériau pour des rêveries d'évasion luxuriantes. La mère de Charles, Mère Bovary, qui résilie personnellement l'abonnement de sa belle-fille à la bibliothèque de prêt, n'a pas tout à fait tort lorsqu'elle insiste sur le fait qu'Emma serait mieux si elle était forcée de travailler plutôt que de se bourrer la tête d'idées gonflées. (« Emma a essayé de découvrir ce que signifiaient, dans la vie, les mots « bonheur », « la passion » et « l'ivresse », qui lui avaient semblé si beaux dans les livres. ») un lecteur moins superficiel - et le ton ironique et moqueur de Flaubert n'est jamais plus apparent que lorsqu'il décrit la préférence juvénile d'Emma pour les romans qui « ont toujours et seulement parlé d'amour, d'amants, de maîtresses, de dames persécutées qui s'évanouissent dans des pavillons solitaires, de postillons tués à chaque étape , des chevaux montés à mort à chaque page, des forêts sombres, des cœurs troublés, des serments, des sanglots, des larmes et des baisers », elle n'aurait pas pris ses fantasmes pour la réalité et sa vie aurait tourné différemment.

Juste comme nous ! Len Lagrua

En l'état, elle tombe dans des liaisons adultères avec non pas un mais deux gamins, qui font tous deux appel à son imagination technicolor surchauffée, comme le gars qui a l'air bien debout au bar plutôt que celui qui pourrait vraiment se soucier de vous. (Assez ironiquement, à part son choix du flegmatique Charles - qui l'aime vraiment - Emma a tragiquement mauvais goût pour les hommes.) Le premier, Rodolphe, est un propriétaire terrien blasé qui apparaît à l'horizon d'Emma comme « un gentleman vêtu d'un redingote de velours' et portant des 'gants jaunes' lorsqu'il amène un domestique à son mari pour qu'il se fasse saigner. Rodolphe observe l'allure séduisante d'Emma (« De belles dents, des yeux noirs, un petit pied bien taillé et une silhouette comme une parisienne ») et sa soif de romance (« Celle-là a le souffle coupé comme une carpe pour de l'eau sur une table de cuisine »), mais alors même qu'il réfléchit à comment la piéger (« Avec trois jolis compliments, celui-là m'adorerait, j'en suis sûr ! »), il s'inquiète de pouvoir éventuellement la larguer.

Le second, Léon, est un juriste prudent et sensible aux sentiments qui rencontre Emma au début du livre et échange des piétés avec elle sur la beauté du monde naturel - couchers de soleil, mer, paysages de montagne - ainsi que le plaisir d'être trouvé dans lecture, mais n'a pas le courage de mettre son désir pour elle en action. Ils se retrouvent trois ans plus tard, après qu'Emma ait déjà fait le tour avec Rodolphe, et cette fois-ci ils se lancent dans une aventure torride, consommée lors d'une balade en calèche à travers Paris. L'insouciance habituelle d'Emma dans la poursuite du plaisir ne fait que s'accélérer ; bien qu'elle essaie brièvement de trouver le salut à travers l'église, ses deux narcotiques restent le sexe et le shopping, des refuges dans un monde qu'elle juge indigne d'elle. Elle accumule des factures auprès de l'usurier intrigant Lheureux (comme chez Dickens, les noms de Flaubert ont généralement une signification) pour financer sa sordide intrigue, jusqu'à ce qu'elle soit finalement prise à son piège et reçoive un ordre de l'huissier de justice précisant que le contenu de sa maison sera être saisi. Après avoir tenté en vain de récolter de l'argent - elle se tourne vers Rodolphe, qui insiste gentiment sur le fait qu'il ne peut pas l'aider - Emma se suicide, laissant dans son sillage une jeune fille et un mari affligé.

Gustave Flaubert était avant tout un styliste ; en effet, il croyait qu'« il n'y a pas de sujet, le style étant en lui-même une manière absolue de voir les choses ». Il a pris des peines infinies avec sa prose, frottant et polissant ses phrases «avec un amour», comme il l'a décrit un jour dans une lettre, «c'est frénétique et perverti, comme un ascète aime le cilice qui lui gratte le ventre». Des articles savants à gogo ont été écrits dans le but de déchiffrer la structure astucieuse et les images brillantes du roman, mais à la fin, c'est la figure à moitié attachante et à moitié méprisable en son centre qui retient tant notre intérêt. Les points de vue sur le message du roman ont changé avec le temps, passant d'une condamnation de la société bourgeoise à un exposé du rôle restreint des femmes dans une culture patriarcale. Emma Bovary a été diversement considérée comme une hystérique (le diagnostic dominant du XIXe siècle), une nihiliste (reflétant le diagnostic du XIXe siècle), une nihiliste (reflétant la propre conviction de Flaubert de futilité ultime) et une dépressive avec un désir de mort permanent. . Selon les normes d'aujourd'hui, elle pourrait également être considérée comme une personnalité maniaco-dépressive et borderline, incapable de se connecter à d'autres personnes de manière durable, incapable de donner ou de recevoir de l'amour, et donc vouée à la solitude. Ce qu'elle est assurément avant tout est inoubliable, dans les lueurs d'intelligence qui traversent sa vulgarité constante, dans la résilience de ses désirs, dans son ineffable humanité. Don Quichotte en jupons, elle sort dans le monde guidée par ses illusions frénétiques de conquête, de s'élever au-dessus de sa station et de devenir l'une de ces dames de la haute société dont elle a lu : 'Comme un marin en détresse, elle regarderait sur la solitude de sa vie aux yeux désespérés, cherchant quelque voile blanche dans les brumes de l'horizon lointain. Elle ne savait pas quel serait cet événement fortuit, quel vent le pousserait jusqu'à elle, vers quel rivage il la porterait... Mais chaque matin, en se réveillant, elle espérait qu'il arriverait ce jour-là, et à chaque bruit, saute sur ses pieds, s'étonne qu'il ne vienne pas ; puis, au coucher du soleil, toujours plus triste, elle souhaiterait que le lendemain soit déjà là.

Nous qui jouons la sécurité derrière nos palissades, nous nous identifions à elle, la soutenons et rougissons pour elle. On pourrait dire que nous ressentons les mêmes émotions complexes à propos d'Emma - un mélange d'affection profonde et de mépris - que l'homme qui l'a inventée et a imprégné le roman d'une double vision, une partie exprimant la répugnance pour les envolées d'Emma et le mépris des obligations ordinaires, et l'autre sympathisant avec le désir d'Emma de transcender la pénible corvée d'un monde où il est acceptable de récompenser une vieille paysanne 25 francs pour 54 ans de servitude domestique.